Хроники московского быта. Сталинка

Квартира в сталинке - несбыточная мечта советского человека... Знаменитый Дом на набережной воздвигли в 1931 году на месте с очень нехорошей историей. Этот подтопленный кусок земли в Замоскворечье называли "болотом" и еще в XV веке превратили в огромную могилу. При Иване Грозном здесь была пыточная Малюты Скуратова, и, говорят, его призрак до сих пор бродит по Дому на набережной.

Именно тут и обитали сливки советского общества - маршалы, министры, народные артисты, дипломаты, Герои Советского Союза, треть из которых потом попросту исчезла из своих квартир. Среди советских аристократов затесался знатный шахтер Алексей Стаханов, судьба которого легла в основу этого фильма. Согласно Уставу, доступ в квартиры был днем и ночью открыт человеку, вывозившему мусор. Словом, реалити-шоу с круглосуточной прослушкой и стукачом-вахтером на входе… Алексею Стаханову жилось в знаменитом доме не слишком радостно. На горняка, привыкшего к привольной деревенской жизни с гармошкой и посиделками на завалинке перед домом, постоянно жаловались соседи. А еще это роскошное жилище серьезно пугало Стаханова близостью к Берии. Помощники проклятого ловеласа однажды украли его беременную красавицу-жену! Правда, как вспоминает их дочь Виолетта, тогда все обошлось без последствий. В 1957-м году мучения Героя Соцтруда прекратились. С ним поссорился сам Никита Хрущев, и Стаханова, предварительно исключив из партии, отправили домой, в Донецкую область.

Еще одна известная сталинка - Дом на Котельнической набережной. Если его обойти по периметру, можно увидеть множество мемориальных досок. Тут жили композиторы Борис Мокроусов и Вано Мурадели, актриса Клара Лучко, балерина Галина Уланова, квартира которой даже стала музеем. Счастливые новоселы вряд ли знали о том, что поначалу их высотку хотели соединить подземным туннелем с Кремлем, и что этот дом (как, впрочем, и большинство подобных) был построен зэками. Сначала заключенные жили в бараке, но по мере продвижения строительства переселялись, как и нынешние гастарбайтеры, в отстроенные квартиры. Между ними и надзирателями периодически происходили стычки, и выше пятого этажа бригадиры подниматься не рисковали: боялись, сбросят. Именно из-за этого и считается, что нижние этажи построены лучше, чем верхние. Что скрывалось за помпезными фасадами сталинских домов? Как жили сами авторы этих строений и те, кому удалось получить там заветные квадратные метры? Влияла ли тоталитарная эстетика на судьбы людей, и почему они, порой, складывались так трагично?